On pourrait à priori parler d’"instantanés", si ce n’est qu’à bien y regarder, les scènes photographiées inspirées de sa vie quotidienne sont pourtant saisies avec un sens revendiqué de la composition, de la lumière, de la symbolique. Les photos de Nan Goldin sont symboliques de la douleur, d’un monde un peu "étrange" qui est celui des êtres en marge des conventions : monde de l’homosexualité, de la drogue, de la maladie, de la passion dévorante, avec parfois quelques petits éclairs d’une vie plus apaisée (photos 1, 2, 18, 34, 39, 40).

Sinon, le monde de la "famille" de l’artiste apparaît comme exacerbé, voué à une sorte de souffrance intériorisée et conduisant à la destruction. Même les auto-portraits de l’auteur posent une sorte d’inquiétude, de repliement sur la pensée, de perte dans un ailleurs (photos 16, 22, 29, 47, 48).

Chacun sera - ou pas - concerné par cette "mise au regard" de l’intimité ; le malaise qui est parfois renvoyé au spectateur prouve la force des images. Si le bonheur ne semble qu’épisodiquement mis en scène, la souffrance, elle, transpire dans presque toutes les images. On sera à la fois impressionné par une telle détresse humaine - c’est mon cas - ou agacé par tant de "maniérisme" à mettre la vie en scène de façon aussi provoquante, crue et impudique. Qu’importe, l’oeuvre est là, maîtrisée, souvent fulgurante dans la rigueur des cadrages, l’expressionnisme des lumières et l’imposante force du silence intérieur qui se noue et vous pousse à l’identification.

La préface de Guido Costa apporte un éclairage sur la vie de l’artiste et nous permet de mieux comprendre le parcours de cette photographe américaine désireuse de ne pas tricher dans la captation des tréfonds de l’âme humaine.